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“报章文体”的是与非
——略论晚清中国接纳汉语新词的曲折与影响
章　　　清*
　　近代报章出现于晚清，影响既深且巨，其中值得重视的一环即是出现了引起诸多纷争的所谓
“报章文体”；读书人对报章之接纳，并为之撰文，更经历了不少曲折。本文所要集中检讨的即是
“报章文体”（或曰“报章文字”）所引出的“是与非”，以把握晚清接纳汉语新词值得重视的一幕。
新型传播媒介对推进人类社会演进所发挥的重要作用，早为学界所重视，哈贝马斯（Jürgen 
Habermas）“公共领域”（public sphere）理论与安德森（Benedict Anderson）阐述的“印刷资
本主义”（print-capitalism）也成为常被引用的范例。1）而如何开展印刷书籍、报刊等新型传播媒介
的研究，也不乏研究者进行了有益尝试。在《印刷书的诞生》一书中，“印刷书”即被视作“新一
代的书籍”，尤其还谈到，印刷技术上的诸多发明，不仅加速了书籍的生产，也为较晚近的报纸预
先铺路，报纸堪称“见证印刷术对广大读者吸引力最典型的例子”。2）彼得·柏克（Peter Burke）
也提示了两个关键性的年代，即1450年前后活字印刷在德国的发明，1750年代陆续出版的《百科
全书》，同样强调1600年后开始发行的报纸和杂志，“最足以说明资讯商业化的文学式样”。3）正因
为报章具有这样的属性，决定了其在中西文明的沟通中势必发生重要的影响，也意味着晚清社会
对此的接纳殊非易事。
　　两种文明的沟通对“出版物”的依赖，或许再怎么估计都不为过。对比不同时期来华的传教
士，即不难发现其中之差异正由此造成。明清之际来华的耶稣会士也依赖地图、仪器之类的新事
物，但主要还是凭借“书籍”这样的“出版物”，当新教传教士来华时，关键性的转变也发生了，
那就是报刊杂志作为传播媒介的大量涌现。研究者还具体指明，杂志这种形式或可看作是“由伦
敦传道会的传教士带入中国的新的出版形式”。4）重要的还在于，“新闻纸”作为传教士带入中国的
新的出版形式，由于改变了帝制时代信息传播的机制，也引起种种纷争。不单是形式问题，是否
 ＊ 复旦大学历史学系主任
1 ）	哈贝马斯著：《公共领域的结构转型》，曹卫东等译，上海学林出版社，1999年，第218页。本尼迪克特·安
德森著：《想象的共同体：民族主义的起源与散布》，吴叡人译，上海人民出版社，2005年，第32-33页。
2 ）	费夫贺、马尔坦著：《印刷书的诞生》，李鸿志译，广西师范大学出版社，2006年，第 1 - 6 页。
3 ）	彼得·柏克（Peter Burke）著：《知识社会史：从古藤堡到狄德罗》，贾士蘅译，台北麦田出版社，2003
年，第275-77页。
4 ）	沈国威：《解题——作为近代东西（欧、中、日）文化交流史研究史料的〈六合丛谈〉》，收入沈国威编著
《六合丛谈——附解题·索引》，上海辞书出版社，2006年，第 6 页。
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接受报章，往往还纠缠着所谓“天下有道，庶人不议”的古训。5）实际上，在皇权架构下并非没有
信息发布方式，只是“邸报”、“京报”等形式，作为联系上下的沟通管道，实际成为帝制时代权
力的体现。近代报章改变这样的信息传播方式，也意味着动摇自上而下的统治方式。1927年出版
的《中国新闻发达史》一书，即以这样的方式加以总结：“近代报纸的时质，代表舆论，古代报纸
的时质，是代表统治阶级的意旨的，是专为官场说话的。”6）姚公鹤更是强调：“报纸滥觞于邸钞，
邸钞原始于时政记及起居注，为专门政治上传达消息之用，与书籍自印板而后，公诸社会，其效
用尤各别也。”7）这些都揭示出报章作为新型出版物所具有的特别意义，同时也揭示出晚清社会对
报章之接纳，并不单纯。
　　报章出现于晚清，影响是多方面的，也值得从多方面加以阐释。8）在稍前撰写的文字中，笔者
曾基于“思想界”的形成，对于报章兴起所具有的意义略加说明。9）依拙见，无论如何定位报章，
内中尤值注意的是读书人“表达”方式的转变。读书人为文总是“预设”其读者对象，是针对当
下的社会立言，还是撇开现实性的考虑？用学术性的语言，还是大众接受的语言？凡此等等，都
是为文者不能不考虑的问题。伴随报章的流行，晚清以降读书人写作方式也发生重大变化。新的
写作方式与报纸杂志的流行颇有关联，此也构成催生“公共舆论”的关键，甚至可以说，没有写
作方式的转变，哪里有什么“公共舆论”？内中的关键还在于，正是报章逐渐走向“公众”，也引
出了“报章文体”的问题。研究汉语新词的学者已越来越重视报章作为语言的重要“载体”所具
有的意义，包括《遐迩贯珍》、《六合丛谈》以及《时务报》、《清议报》、《新民丛报》等报章也成
5 ）	魏源《海国图志》介绍到英国的情况，就说明该国“刊印逐日新闻纸以论国政。如各官宪政事有失，许百
姓议之，故人恐受责于清议也。”可见从晚清士人接触报章始，即以此方式进行想象。见《海国图志》卷五十
一，中册，长沙岳麓书社，1998年，第1421页。
6 ）	蒋国珍：《中国新闻发达史》，上海世界书局，1927年，第12-13页。
7 ）	姚公鹤：《上海报纸小史》，《东方杂志》第14卷第 6 号，1917年 6 月15日，第196页。
8 ）	对于报章出现于晚清中国所引发的影响深远的变化，研究者已多有揭示。张灏以此作为“转型年代”的象
征所在，指出1895至1920年前后大约25年时间，是中国思想文化由传统过渡到现代的关键年代，主要变化有
二：一是报纸杂志、新式学校及学会等制度性传播媒介的大量涌现，一是新的社群媒体——知识阶层的出现。
见张灏：《中国近代思想史的转型时代》，《二十一世纪》总第52期，香港中文大学中国文化研究所，1999年 4
月出版。关于“转型年代”的阐述，在不同阶段有所区别，在后来的一篇文字中张先生将“转型年代”修订
为“1895-1925年”。见《转型时代中国乌托邦主义的兴起》，《新史学》，第14卷第 2 期，台北，2003年 6 月。
关于此的讨论可参见王汎森等著《中国近代思想史的转型年代》，台北联经出版公司，2007年。杨国强在研究
中也强调晚清造出了一个前所未有的“言论界”，由此“思想、学理、意见、愿望都能借助于文字而化作横
议”。并且，“这些东西大半以‘东西洋’为来路，因此累积了半个世纪的东西洋的压力便非常容易地转化为
言论界独有的压迫性。”见杨国强：《晚清的清流与名士》，收入氏著《晚清的士人与世相》，北京三联书店，
2008年，第207页。李孝悌在研究中则贯穿了“向下视野”，揭示出伴随白话报刊的成长所兴起的“阅报社”及
“宣讲、讲报与演说”等活动，意味着报章逐渐深入下层社会，影响到普通人的生活。见李孝悌：《清末的下
层社会启蒙运动：1901-1911》，河北教育出版社，2001年，第240-41页。这些研究都从不同侧面强调了报章
所发生的深远影响。
9 ）	章清：《晚清“思想界”的形成与知识分子的“公共空间”》， 收入《知识分子论丛》第 6 辑，江苏人民出版
社，2007年，第203-234页；《民初“思想界”解析——报刊媒介与读书人的生活形态》，《近代史研究》2007
年第 3 期，第 1 -25页。
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为揭示语言现象的基本资源。检讨“报章文体”所引出的“是与非”，也有俾把握晚清接纳汉语新
词值得重视的一幕。不过，问题展开之前，有必要对于“文章”所具有的意义稍加说明，明乎此，
或才能更好理解涉及文体问题何以在晚清激起轩然大波。实际上，读书人为报章撰文原本即是涉
及基本生活形态重大改变的大事，而伴随此所涌现的“报章文体”更是动摇了向来作为文化传统
基石的“语言文字”，引起激烈的争辩，也在所难免。相应的，这也构成研究现代汉语形成值得分
析的语言现象。
一、作为“三不朽”之“立言”
　　中国古人向有所谓“三不朽”之说，《左传·襄公二十四年》有如斯之言：“太上有立德，其
次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”唐代学者孔颖达《春秋左传正义》对此做了更
明晰的解读：“立德，谓创制垂法，博施济众；立功谓拯厄解难，功济于时；立言，谓言得其要，
理足可传。”这样的言说，千百年来成为规范读书人的基本准则，别的且不论，既将“立言”作为
“三不朽”之一，则可以想见“做文章”于古人来说，确算得上很“严重”的事，绝非如今日这般
对“文字”毫无敬意。所谓“文章千古事，得失寸心知”，传递出过去人物对“做文章”的态度；
读书也往往与对文章的评价结合在一起。鲁迅关于少读中国书的言论，我们都不陌生，内中所谓
的“少看中国书，其结果不过不能作文而已。”话虽偏激，但也是将“读书”与“作文”联系在一
起。10）透过晚清几位读书人的事例，即可了解“做文章”具有的重要影响。
　　近代名臣曾国藩，算得上成就“三不朽”之典范。道德、事功方面且不去说，在“立言”方
面，也有着孜孜追求：“早岁有志著述，自驰驱戎马，此念久废，然亦不敢遂置诗书于不问。每日
稍闲，则取班、马、韩、欧诸家文旧日所酷好者，一温习之，用此以养吾心而凝吾神。”11）对于“做
文章”更是不敢稍有懈怠：“古文一事，平日自觉颇有心得，而握管之时不克殚极思，作成总不适
意。安得屏去万事，酣睡旬日，神完意适，然后作文一首，以掳胸中奇趣。”这些都说明读书与作
文，构成读书人日常生活中不可或缺的部分。在写给“诸弟”及“子侄”的信中，曾国藩则随时
在指导如何读书，如何作文，而且往往根据各人不同的情况予以指点。在一通信函中，因为收到
曾纪泽寄来的文章，即具体论及文章之道，尤其说明了“下笔造句”所应恪守的规范：“无论古今
何等文人，其下笔造句，总以珠圆玉润四字为主。无论古今何等书家，其落笔结体，亦以珠圆玉
润四字为主。”12）
　　曾国藩主要是在家书中向“诸弟”及“子侄辈”传达对文章之道的认知，近代中国的另一名
臣张之洞，则是在四川学政任上，针对更多读书人表达自己的见解。在其所著《輶轩语·序》中，
10）	鲁迅：《青年必读书》，《鲁迅全集》第 3 卷，人民文学出版社，1981年，第45-46页。
11）	曾国藩：《加李如片》，见李瀚章、李鸿章编纂《曾国藩全集》，“书信”，北京中国华侨出版社，2003年，第
758页。
12）	曾国藩：《谕纪泽》，见王澧华编《曾国藩诗文集》，上海古籍出版社，2005年，第122页。
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就交代了是书专为应试士子而讲述，内容也涵盖了过去时代对“文章”的看法。其中即言及读书
期于有成，当“戒早开笔为文”，同时“戒早出考”，认为此两条，皆《论语》所谓“贼夫子之
子”。13）而在“语文第三”部分，对于各种文体，乃至“字体”，均有所说明。如对于“时文”就强
调：“宜清（书理透露，明白晓畅）、真（有意义，不剿袭）、雅（有书卷，无鄙语，有先正气息，
无油腔滥调）、正（不俶诡，不纤佻，无偏锋，无奇格）。”14）此外，张所著《书目答问》，更是指示
学术门径之书，该书按经、史、子、集分说，在“别录”部分，列有“群书读本”，指出“此类各
书，简洁豁目。初学讽诵，可以开发性灵，其评点处，颇于学为词章者有益。菁华削繁，虽嫌删
节，但此乃为学文之用，非史学也。”15）这里也明示了那些书籍有俾“学文之用”；其所列书目，即
是当时通行的“学文”之书。16）
　　再来看看文廷士对“文章之道”的认知。在清末官场，文廷式向以“敢言”著称，其留下的
日记，就映射出过去时代的读书人往往在日记中留下读书的记录，其中基于“文章”评骘人物，
就构成一种常态。读到王韬的著作，文在日记中就有这样的评价：“翻近人王韬所著《普法战纪》
一周。其中用‘乘舆’等字，颇非体例；又文章冗杂，无甚足取。惟其谓中国当备俄罗斯，尚为
有见，然亦林文忠公所曾言者。”17）当日日记中还有“夜，读《文选》十余篇”的记录，手捧《文
选》，自是会对文章有所挑剔；同时也说明趋新之学者，往往会在文字上被挑剔。后来一则日记，
又有对汪士铎才能之评价：“阅《汪梅村诗词集》，于咸丰、同治间事颇有见闻，惜才分稍隘，未
足抒其胸臆耳；词笔尤近粗率。”18）不单对他人有“苛评”，文廷式对于自己也有这样的自勉：“余
自廿七、八岁以前，读书绝不作著述想。偶有所得，亦旋即忘之。”19）
　　尚可注意成长中的读书人对此留下的看法。作为王闿运的得意弟子，杨度在日记中也能放言
高论，不乏评价他人文字的记录。在一则日记中就写道：“偶阅八家文，真乃儿戏，余幼时甚能
此，以学时文则妙尔，欧、苏之徒，造意如此，遂至于今。归、方辈出，毕生致力，亦为名家，
真乃可怪。”20）这或可看作年少轻狂的一面。同时日记中也有不少思考文章之道的内容，其中一则
写道：
　　数日作《湘君赋》，意思萧散，不关世事，如司马赋上林时也。未落笔时，心谋两月，读赋千
首，心知其意，始敢下笔。相如谓赋当合组织以为文，列锦绣以为质，一经一纬，一宫一商，赋
之迹也。牢落无外，赋之心也。汉、魏以来，得斯道者盖亦无多，宫商其浅者也。文园而外，未
13）	张之洞：《輶轩语》，见苑书义主编《张之洞全集》第12册，河北人民出版社，1998年，第9775页。
14）	张之洞：《輶轩语》，《张之洞全集》第12册，第9779页。
15）	张之洞：《书目答问》，《张之洞全集》第12册，第9971页。
16）	张之洞：《书目答问》，《张之洞全集》第12册，第9971-9972页。当然，与“学文”有关的绝非这些书可涵
盖，在《书目答问》“总集第三”，就有不少历代文选。
17）	文廷式：《丙子日记》（一），“1876年 2 月 6 日”，见汪叔子编《文廷士集》下册，北京中华书局，1993年，
第1055-1056页。
18）	文廷式：《湘行日记》，“1888年 4 月 3 日”，《文廷士集》下册，第1122页。
19）	文廷式：《南轺日记》，“1893年 9 月 6 日”，《文廷士集》下册，第1147页。
20）	北京市档案馆编：《杨度日记》，新华出版社，2001年，“丁酉九月二十日”，第63页。
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见克谐，盖文章之道，若此之难也21）。
　　稍后，日记又记：“阅刘彦和论文，殊多妙识，摘其切要者于此。”所辑录的即可视作过去之
“立文之道”，读书人受其约束，也是自然。22）难得的是，杨度对他人固不乏苛评，对自己的要求也
颇为严格：“检理昔诗，可登集者唯百余首，文乃不满二十首。古人著书数十万言，犹吾年也，不
能不恨修名之不立。”由此也可了解，惜时一位读书人视文章为何物，往往以自我审查的方式对待
其所撰诗文，也常发生所谓的“毁少作”之事。紧接着日记还写道：“晚，得南阳书。冀良学赋，
竟能雅饬，赞文开笔作文，亦复清通，可喜也。”23）此亦表明正是因为对“文章”有很高的要求，
故此也将“开笔”看作极为慎重之事。透过一些读书人所讲述的童年提笔撰文的经历，即可了解
这一点。徐一士《一士类稿》“自序”中，就提到在童年的经验中，“做文章”是何等重要的事。
幼承庭训的徐，“童心忽作动笔之想”，于是裁纸为小册子数本，而作写笔记之尝试焉，“所写或记
一时之观感，或述吾父所讲说，或书听讲之心得，每则寥寥数语。此虽极其幼稚，却不妨算作余
最早之笔记也。”序中描绘了这一“胆大妄为”之举所引起的自我内心的惶恐，以及他人的另眼相
看。24）
　　检讨读书人对“文章之道”的看法，不可忽略自是科举考试的影响。前面言及曾国藩、张之
洞论及“文章之道”，往往都强调“勿为时文所误”，或许这恰恰说明对于读书人来说，最难避免
的正在于此。读书人作文讲求“先王之道”，讲求“义法”，都不过是科举制度影响于“文章”的
体现。所谓“制艺之文”，对那个时代读书人所产生的影响，或许再怎么估计都不为过。王韬在一
通书信中就写道：
　　顾性不喜帖括，十九岁应秋试不售，归即焚弃笔研。窃视同里闾诸友，于帖括外无所长，亦
无所好，未尝不隐笑之。然余有所作，即示人，人亦不欲观，咸轻视余，若以余不知文章为何物
者。尝作一书托人转达所知，久不见答；及询其人，乃知以书中无要言，未之达也。呜呼！彼之
所谓文章者，时文耳，所谓要言者，俗事耳；宜其与余初不相人也25）。
　　王韬一席话，道出其在此问题上所陷入的“紧张”，他未必认同所谓的“时文”，但所写文章
也免不了为他人所挑剔。杨度的经历也说明读书人作文往往受到科举的制约，其1898年参加会试
招致失败，也根源于此。醉心于骈文的杨度，在科场上也难以用规范之体应试。日记中写道：“自
乙未会试后，三年不作八股，避生就熟，三艺均以骈文了之。”“经文题”来，照样如此应对：“作
经文，以五篇骈文了之。”到“策题”来，还是如此：“起视策题，皆不待查，只得仍以词章作骈
21）	北京市档案馆编：《杨度日记》，“丁酉十一月八日”，第68页。
22）	北京市档案馆编：《杨度日记》，“丁酉十一月十四日”，第68-71页。
23）	北京市档案馆编：《杨度日记》，“己亥三月十七日”，第133页。
24）	内中写道：“九龄童子，且是逃学的童子而写笔记，当时自觉实为‘胆大妄为’之举动，故以秘密处之，极
畏人知，一若做下亏心事者。不料秘册忽为吾三兄（和甫）发见，持而高声朗诵，且曰：‘老五做文章矣！’
（吾父七子，余次居五）‘做文章’三字，在当时是何等严重，余羞赧之极，大有恨无地缝可钻之势，亟夺回
此册而撕碎之，盖第一册未写完即中止。”见徐一士：《一士类稿》，北京中华书局，2007年，“自序”，第 1 页。
25）	王韬：《弢园尺牍续钞》，“自序”，清光绪十九年铅印本。
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体策。”结果也可想而知：“程商丈来言，十三艺全散，与十三艺全骈皆犯科场条约，已知不能中
矣。”26）
　　可以说，科举考试对于规范读书人的为文之道，起到决定性的影响，胡适即有“科举一日不
废，古文的尊严一日不倒”的看法。27）科举考试中对文体的严格要求，也是众所周知的。梁章钜
《制艺丛话》就提及在这方面来自雍正、乾隆的谕旨，雍正十年晓谕考官：“所拔之文务令清真雅
正，理法兼备。”乾隆三年复准：“凡岁科两试以及乡会，衡文务取清真雅正，以为多士程式。”为
此梁也说明：“‘清真雅正’四字，代圣贤立言者非此不可，宜乎圣训相承，规重矩袭，永为艺林
之矩矱、制义之准绳矣。”28）在此背景下还形成了不少垂范之作，《钦定四书文》之编，即是方苞受
命选录有明及清朝诸大家时艺并加以批评之作，“以为主司之绳尺、群士之矩矱”。该书“凡例”
即强调：“凡所录取，皆以发明义理，清正古雅，言必有物为宗。”29）
　　正所谓“上有所好，下必其焉”，参加科举考试最要者是明了主考官的意图，并导致考生只观
有俾科考之书，其它书籍均置之一旁。不单读书范围有限，所谓“代圣贤立言”，还意味着士子只
能模拟圣贤说话，并且在写作上严守“清真雅正”的要求。末科探花商衍鎏就这样表示，“究之束
缚过于策论，措词隘于诗赋，而又以数千年以后之人，追模数千年以上发言人之语意，曰代圣贤
立言。”30）对此，邓云乡也颇为赞同，“一句话：八股要求就是不能用自己的身份说话。因为写八股
同个人著书立说写文章是两回事。二者在历史上也从来没有混淆过。”31）八股文之所以被比作“敲
门砖”，原因即在于此。俞樾在回复女婿的一通信函中即曾表示，“凡人欲立言传后，不必作八股
文字；凡作八股文字，不过乡会两试借作敲门砖耳。”还以个人经验阐明，“仆从前治举业时，每
代阅文者设想”，还有具体的因应之道：
　　其法第一在命意，同一题目，而我之所见深入一层，高人一着，读者自欢欣鼓舞而不自知。
次之在立局，虽意思犹人，而局阵纵横，有五花八门之妙。又次之，在造句。虽格局有犹人，而
字句精卓，有千锤百炼之功，亦足以逐去睡魔，引之入胜32）。
　　凡此种种，都说明了过去对“文章之道”乃至“文字”本身，有着严格的“规矩”，这也成为
晚清废除八股、改试策论的主要理由。康有为即指出八股之弊主要体现在“立法过严，以为代圣
立言，体裁宜正，不能旁称诸子而杂其说，不能述引后世而谬其时，故非三代之书不得读，非诸
经之说不得览，于是汉后群书，禁不得用，乃至先秦诸子，戒不得观。其博学方闻之士，文章尔
26）	北京市档案馆编：《杨度日记》，“戊戌三月八日”、“戊戌三月十二日”，“戊戌三月十五日”，“戊戌三月十六
日”，第85页。
27）	胡适：《五十年来中国之文学》，见季羡林主编《胡适全集》第 2 卷，安徽教育出版社，2003年，第328页。
28）	梁章钜：《制艺丛话》，陈居渊校点，上海书店出版社，2001年，第13页。
29）	方苞：《钦定四书文·凡例》，《钦定四库全书》第1451册，台北商务印书馆，1986年影印文渊阁版，第 4
页。
30）	商衍鎏：《清代科举考试述录》，北京三联书店，1958年，第227页。
31）	邓云乡：《清代八股文》，河北教育出版社，2004年，第209页。
32）	俞樾：《与王康侯女婿》，见《春在堂全书》，光绪九年刊本，“春在堂尺牍”三，第 5 - 6 页。
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雅，援引今故，间征子纬，旁及异域，则以为犯功令而黜落之。”33）唐才常撰写的《时文流毒中国
论》也同样道出，“今人力争代圣贤立言，动曰清真雅正，皆不值一晒矣。”34）改革科举所形成的
“废除八股，改试策论”，所要解决的也是这一问题。而报章之兴起，也产生了全方位的影响，最
基本的是引出如何传播知识、传播思想的问题，并逼出对文字的思考。对于读书人来说所引发的
重大的转向，则是写作方式的转变。文章既是“千古事”，则这样的转变自也值得检讨。
二、传播思想所逼出的文字问题
　　知识传播促成新型媒介的出现，并影响着“表达”方式的转变，在两种文明的沟通中体现得
尤为充分。来华西人“援西入中”，无论是宣扬宗教，还是传播知识，都面临如何契合本土的现实
以更好“表达”的问题，尤其需要考虑所针对的“受众”，将报章等新兴媒介援引进来，部分也是
因应这样的需求。当中国读书人介入到报章的创办中，也面临同样的问题。对于过去的读书人来
说，这样的问题即便存在，也并不严重，所撰写的文字，作为“制艺之文”，自有明确的阅读对
象；此外的文字立意于“藏之名山”之事业，得三五知己便也够了。报章媒介的出现，首先需要
考虑阅读对象的问题，由此也逼出文字问题，并推动读书人写作方式的重大转变。研究报学的学
者戈公振曾大致勾画了其间所发生的转变，清季文字，受桐城派与八股文之影响，重法度而轻意
义。自魏源、梁启超等出，绍介新知，滋为恣肆开阖之致。而“留东学子所编书报，尤力求浅近，
且喜用新名词，文体为之大变。”35）
　　问题同样可追溯到来华西人的“援西入中”。1819年马礼逊（Robert Morrison）发给“伦敦
传道会”（London Missionary Society）的一份报告中，介绍自己所从事的翻译工作，就表达了
其所遭遇的困难：
　　中国文人对于用俗语，即普通话写成的书是鄙视的。必须用深奥的、高尚的和典雅的古文写
出来的书，才受到知识分子的青睐，因此只有极小一部分中国人才看得懂这种书。正如中世纪黑
暗时期那样，凡是有价值的书，都必须用拉丁文写出，而不是通俗的文字36）。
　　来华西人初识中国遭遇的困惑，传达出“文字”问题是在中国从事传教工作面临的最大困惑，
这也是传递新的知识、新的思想面临的最基本问题。就其所涉及的实质来说，正可与创办报章时
所面临的问题相提并论，同样都需要更为广泛的受众，用心于“文字”功夫，也成为不得不做出
的调整。1815年 8 月创刊于马六甲的《察世俗每月统记传》（Chinese Monthly Magazine），是新
教传教士出版的第一份中文刊物，该刊主编米怜（William Milne）即指明“此书乃每月初日传数
33）	康有为：《请废八股试帖楷法试士改用策论折》，见中国史学会编《戊戌变法》第 2 册，上海神州国光社，
1953年，第208-211页。
34）	唐才常：《时文流毒中国论》，《湘报》第47号，1898年 4 月29日。
35）	戈公振：《中国报学史》，北京三联书店，1955年，第131页。
36）	马礼逊夫人编：《马礼逊回忆录》，顾长声译，广西师范大学出版社，2004年，第154页。
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篇”，且“每篇不可长，必不可难明白”，原因是“甚奥之书，不能有多用处，因能明甚奥理者少
故也”。37）由此亦不难看出，传播思想免不了会面对所使用的语言问题，尤其是新型媒介出现后更
难以避免。《申报》创刊初期，也明确说明报章文字与其他文字之区别所在：
　　作新闻日报者，每日敷衍数千言，安能求其句雕字琢，词美意善，可与经史子集同列，亦不
过惟陈言之务去，欲新事之多列，不至蹈龙图公案、今古奇观诸小说之窠臼，已能为其尽其职矣。
即阅报者，亦不过日费十余文购阅一张，求其娱目快心，以博一笑，并非欲藏之名传之其人也。
果能如是，则作者、售者、阅者之职均已尽，其他则非所知也38）。
　　不仅来华西人面临传播知识所使用的语言文字，晚清读书人同样也在思考“表达”的问题，
甚至在“报章文体”引发争议之前，对此已有所考虑，黄遵宪即是其中的先驱。在1887年完成的
《日本国志》中，即阐述了“语言与文字离，则通文者少；语言与文字合，则通文者多”的看法，
并强调文字与文体皆因时而变，“欲令天下之农工、商贾、妇女、幼稚皆能通文字之用，其不得不
于此求一简易之法”。39）到1891年，黄又在《人境庐诗草自序》中说明，“欲弃去古人之糟粕，而不
为古人所束缚，诚戛戛乎其难”，然而，“虽不能至，心向往之”，他所确立的原则之一即是“举今
日之官书、会典、方言、俗谚，以及古人未有之物，未辟之境，耳目所历，皆笔而书之”。40）梁启
超将黄列为“诗界革命”的先驱者加以表彰，也算名实相符。
　　当晚清读书人走向报章文字的写作，更会涉及对此的思考，尤其是伴随《时务报》等一系列
报章之出现，这方面的问题也引起更多讨论。梁启超在《时务报》第 1 册发表的《论报馆有益于
国事》，即注意到西人之报章，“犹恐文义太赜，不能尽人而解，故有妇女报，有孩孺报。”41）正是
有这样的认知，梁启超撰文也多少注意稍稍“降格”的问题，章太炎所写文章却引发不少争议。
谭嗣同倒是持积极的态度，他在给汪康年、梁启超的信中就由衷表示：“贵馆添聘章枚叔先生，读
其文，真巨子也。大致卓公如贾宜，章似司马相如。”42）也有另外的声音发出，叶瀚就另有看法：
“十九期报第二篇论文太艰涩，说太散碎，观者颇不悦目，操笔人宜嘱其选词加润为要。”43）所指即
为章太炎所撰写的《论学会有大益于黄人亟宜保护》一文。耐人寻味的是黄遵宪此时的看法，一
向对文字、文体问题颇为重视的黄，此时特别区分出“文集之文”与“报馆之文”，他在给汪康年
信中就表示：“馆中新聘章枚叔、麦孺博（任父盛推麦孺博，弟深信其言）均高材生。大张吾军，
使人增气。章君学会论甚雄丽，然稍嫌古雅。此文集之文，非报馆文。”不过，尽管就其持论来
说，黄显然是主张“作文能使九品人读之而悉通，则善之善者矣”，之所以认为新聘章、麦可以
37）	米怜：《〈察世俗每月统纪传〉序》，《察世俗每月统纪传》第 1 卷第 1 号，1815年 8 月。
38）	《辨惑》，《申报》甲戌九月初十日（1874年10月19日），第 1 - 2 页。
39）	黄遵宪：《日本国志》，“学术志”二，上海古籍出版社，2001年，第346-47页。
40）	黄遵宪：《自序》，见吴振清等编校《黄遵宪集》上册，天津人民出版社，2003年，第79页。
41）	梁启超：《论报馆有益于国事》，《时务报》第 1 册， 1896年 8 月 9 日。
42）	谭嗣同：《致汪康年、梁启超》（六），见上海图书馆编《汪康年师友书札》（四），上海古籍出版社，1987
年，第3241-3242页。
43）	叶瀚：《致汪康年》（四十二），《汪康年师友书札》（三），第2589页。
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“大张吾军”，乃是因为“都中论者仍多以报馆文为谤书”。44）可见黄之所以发出模棱两可的意见，
另有深意在。
　　这里也显示出报章杂志流行后所引发的问题，无论争议如何，办报者如确立面向公众的理念，
便不能不考虑表达方式当如何配合。实际上，报章出现后，尽管已是通俗的东西，仍面临难度太
深之“指控”。黄庆澄对《蒙学报》的观察就说明此，他在汪康年处见到《蒙学报》，有“大佳”
之誉，肯定“此报将来销路不在《时务报》之下”，为此还表示“敝馆此次轮适有人回里，请将此
报交下卅分带归代派，如派不完下次仍带还，以近两次轮敝处均有人往来也。”45）但在另一通信中
却又说明：“《蒙学报》畅销颇滞，敝局销去零本数本，竟无定长年者，探之各友，皆以太深为辞，
其实中国风气之不易开也。”46）王修植在致汪康年信中，也言及因为文字问题其所参与的《国闻日
报》和《国闻汇编》，遭遇迥异，“《国闻日报》现在每天销一千五百张”，而“《国闻汇编》阅者多
以文义艰深为嫌，每期仅售至五六百分，实在赔本不起，现已停止不印，专办《日报》。”47）由此也
不难看出，当晚清读书人介入到报章之创办，就遭遇如何选择表达方式的问题，办报者往往都会
在文字的“明白晓畅”上有所追求。48）《知新报》不仅刊有《论报章宜改用浅说》的文章，在第112
册“本馆告白”中还表示：“本馆今年新改体例，论说文字务取浅白，期于人人共晓，故尽人皆可
购阅。”49）1902年创刊的《新世界学报》也以此自勉：“本报议论，取其达意辄止，不为艰深晦涩之
言。”50）《湖北学生界》更是批评那些“以奇古渊邃自矜”的所谓“专门名家”，之所以“纡轸其词，
故作瘦语”，不过是“为一己之名誉计，非为国人谋公共之幸福也”，强调读书人要做到“今日所
学，明日即思饷诸国人”51）。这也提示我们注意，追求白话报章，也非孤立的行为，是和其他工作
同步发展的。尽管如此，问题并没有真正得到解决，高风谦一席话，道出了症结之所在：“欧洲报
馆之盛由渐而致，非一朝一夕之故。中国识字之人十一，读书之人百一，阅报之人千一，非数年
后风气大开，阅报人数未必遽增，即主持报事者亦难其选。”52）正是在这样的背景下，推动白话报
章的逐渐兴起。
　　伴随着报刊的流行，不仅催生了文体的改革，还直接促成了白话报章之发展。分析那个时期
所创办的报纸杂志，确可注意到当时刊物从业人员对此的考量。如果说最初只是立足于开导民智
思考报刊的功能，在此过程中，刊物的办刊方针也渐渐涉及到文体。从时间上说，白话的主张并
不算晚，按照孙玉声的说法，“白话报之最初发起者，曰民报，系申报馆出版，时在同治十年左
44）	黄遵宪：《致汪康年》（二十七），《汪康年师友书札》（三），第2351页。
45）	黄庆澄：《致汪康年》（二），《汪康年师友书札》（三），第2316页。
46）	黄庆澄：《致颂谷》（三），《汪康年师友书札》（三），第2317页。
47）	王修植：《致汪康年》（七），《汪康年师友书札》（一），第81页。
48）	汪有龄：《致汪康年》（二十一），《汪康年师友书札》（一），第1090页。
49）	“本馆告白”，《知新报》第112册，1900年 2 月14日，第37页。
50）	《〈新世界学报〉序例》，《新世界学报》第 1 号（壬寅第 1 期），1902年 9 月 2 日。
51）	《叙论》，《湖北学生界》第 1 期，1903年 1 月29日。
52）	高风谦：《致汪康年》（九），《汪康年师友书札》（二），第1623页。
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右，……专供文理浅近之人购阅。其前半皆为新闻，后半亦略有广告，彼时余在童年，曾见及之。
第不久即辍，以购者不多，故不能持久也。逮后李伯元君创办《游戏小报》，异军特起，报中纯用
吴语，亦为白话体裁，以所记皆为花丛事实，利于以吴侬软语出之，而白话报始风行于时。”53）这
里提及的《民报》，乃光绪二年三月初三日《申报》所出的增刊，其告白有言：“此报专为民间所
设，故字句俱如寻常说话，每句及人名、地名尽行标明，庶几稍识字者便于解释。”很明确定位于
“民间”，定位于“稍识字者”。54）
　　晚清士人走向白话报章的创办，主要是在1897年之后，由此也产生了不少对报章文字的思考。
1898年裘廷梁发表《论白话文为维新之本》一文，明确提出了“崇白话废文言”的口号，强调中
国之所以“有文字而不得为智国，民识字而不得为智民”，原因无他，“此文言之为害矣”。“文言
之害，靡独商受之，农受之，工受之，童子受之，今之服方领习矩步者，皆受之矣。不宁惟是，
愈工于文言者，其受困愈甚。”因此，中国现今之处境，实与文言大有关系，“愚天下之具，莫文
言若；智天下之具，莫白话若”。55）1899年陈荣衮在《知新报》还撰有《论报章宜改用浅说》一文，
阐明这样的意思：“中国风气之开，多赖报纸之力，然得失未尝相揜焉。”原因何在，作者的解释
是“中国报纸多用文言，此报纸不广之大根由。”因此，“今夫亡国之祸，文言其一端矣。”固执文
言不肯变通的硕学鸿儒，欲永使不懂文言的“农、工、商、贾、妇人、孺人”处于“不议不论”
的地位，究其根本，是“直弃其国民矣”。56）
　　这也揭示出白话报章兴起的正紧扣着晚清社会的转型，是基于社会动员的需求催生出针对更
广泛受众的报章，白话报章之兴起，当在这样的脉络中加以认识。白话报章之盛行，与针对孩童、
女子的办报可谓异曲同工，皆是为解决受众问题。报章既有益于人，自当使更多人获益。1897年
11月 7 日在上海创刊的《演义白话报》就以这样的方式写道：“中国人要想发愤立志，不吃人亏，
必须讲究外洋情形，天下大势，必须看报；要想看报，必须从白话起头，方才明明白白。”57）1898
年 5 月11日创刊的《无锡白话报》更是强调：“欲民智大启，必自广兴学校始。不得已而求其次，
必自阅报始。报安能人人而阅之，必自白话报始。”58）
　　裘廷梁创办的《无锡白话报》值得重点说说。裘对此的思考可谓“先觉”，并把问题的关键引
向对“阅读”的思考。《时务报》刊行后，他在给汪康年的信中就表达了这样的意思：“阅报之多
寡与爱力之多寡有正比例，与阻力值多寡有反比例。诸君子创开报馆，曾未及岁，每期销至万四
千册，可谓多矣，然尤不逮中国民数万分之一。以一爱敌万阻，故朝野上下，日日言变法，而无
一成；幸而成之，徒文具耳。”因此，他也主张：“今宜增设浅报，择要译录，精为之图，以诱观
53）	孙玉声：《报海前尘录》，第12页。“报海前尘录”乃孙玉声应《晨报》之约所写专栏，其“前言”落款为
“中华民国二十三年一月，海上漱石生，孙玉声”。复旦大学收藏有复印件。
54）	“本馆告白”，《申报》，光绪二年二月十四日（1876年 3 月30日）。
55）	裘廷梁：《论白话文为维新之本》，《中国官音白话报》第19、20期，1898年 8 月27日。
56）	陈荣衮：《论报章宜改用浅说》，《知新报》第111册，1901年 1 月11日，第 1 - 3 页。
57）	《白话报小引》，《演义白话报》第 1 期， 1897年11月 7 日。
58）	裘廷梁：《无锡白话报序》，《无锡白话报》第 1 册，1898年 5 月11日。
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者；并于群经诸子中，刺取大义数百条，译以浅语，证以西事，名曰《群经要义》、《诸子要义》，
每册附一二条，务令浅显详明，如白香山诗，村妪能解。俾天下之为商、为工、为农及书塾中年
幼子弟，力足以购报者，皆略通中外古今及西学之足以利天下，为大开风气之助。”59）正是基于这
样的认知，裘也很快创办了《无锡白话报》，并说明该报致力于“汰芜秽存精英，以话代文”，“俾
商者农者工者及童塾子弟，力足以购报者，略能通知中外古今及西政西学之足以利天下，为广开
民智之助。”60）这里也道出创办白话报章是基于特定的受众。
　　可以说，对报章文体的思考实际包含着对“阅读公众”的考虑，这些白话报章也有越来越明
晰的“受众”的定位。1902年创刊的《启蒙通俗报》就表示“本报为中等人说法，文义浅显，兼
列白话”。61）更为极端的观点还时有流露，《中国白话报》的创刊就显出这一用心，该报创办人林獬
在《发刊词》中就表示，“现在中国的读书人没有什么可望了，可望的都在我们几位种田的、做手
艺的、做买卖的、当兵的以及那十几岁小孩子阿哥、姑娘们”。当然，文章也该写给他们看。“我
为着这事，足足和朋友们商量了十几天，大家都道没有别的法子，只好做白话报罢。”62）
　　白话报章不单在地方上有积极的回应，在京津地区也有很好反响。1902年 6 月17日创刊于天
津的《大公报》，从一开始就有这样的考虑：“报之宗旨在开风气，牖民智，挹彼欧西学术，启我
同胞聪明。”相应的，力主报纸要多刊登“有益于国是民依，有裨于人心学术”的文字。63）如果说
这样的表达尚属平常，但该报对报纸功能的表达，却突出了报馆多少与国民之智愚和国家之强弱，
实有不可分割的关联，“五百年中，东西大事，几若借报纸为转移者。”并推崇英国《泰晤士报》
说：“观该报之所以刊报章登报纸者，皆备弥求备，精益求精。议院之言论纪焉，国用之会计纪
焉。……文甫脱稿，电已飞驰，一日而籀读者三十万。”西人所以智识日开，学问日进，阅历愈
广，技艺益精，“报之功也”。64）注意到英国泰晤士报“读者三十万”，此甚要紧，事实上，从《大
公报》的发行来说，已有培育“阅读公众”的自觉，如《论阅报之益》就呼吁农工商贾、妇人孺
子各色人等，“莫不能阅报，莫不视报为《三字经》，为《百家姓》，为《感应篇》，为《阴骘文》，
为《聊斋志异》，为《三国演义》。”65）最能体现这一追求的，即是该报从第 1 号开始，就有“附件”
一版，以体现“开风气，牖民智”的宗旨，所刊登内容也以社会教育为己任；文字也致力于“使
文理不深之人观看”，多采用“演说体”的白话文。1905年 8 月21日《大公报》又将“附件”印成
书版式四页纸，题作“敝帚千金”，既随报附送，也单独出售。66）天津之外，1904年 8 月创办于北
59）	裘廷梁：《致汪康年》（二），《汪康年师友书札》（三），第2625-2626页。
60）	裘廷梁：《无锡白话报序》，《无锡白话报》第 1 期，1898年 5 月11日，第 1 - 3 页。
61）	《改良〈启蒙通俗报〉第二年新广告》，《启蒙通俗报》第 1 年第19期，1902年12月。
62）	林獬：《〈中国白话报〉发刊词》，《中国白话报》第 1 期，1903年12月19日。
63）	英敛之：《大公报序》，《大公报》1902年 6 月17日；《再讲看报的好处》，《大公报》1902年 6 月23日。
64）	《拟仿英国泰晤士日报例各省遍设官报局以开风气说》，《大公报》1902年12月22日。
65）	《论阅报之益》，《大公报》1902年 7 月 7 日。
66）	李孝悌：《胡适与白话文运动的再评价——从清末的白话文谈起》，收入氏著《清末的下层社会启蒙运动：
1901-1911》，附录一，第255页。
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京的《京话日报》也颇具影响。该报每日出铅印一小张，售价三文，设有演说、要紧新闻、本京
新闻、各省新闻、宫门抄、告示、电报、小说、时事新歌、儿童解字、来函和商情广告等栏目，
除文字外，间附插图。“通篇概用京话，以浅显之笔，述朴实之理，纪紧要之事”。发行数字一度
超过一万份，成为当时北京销路最大、影响最广的一份报纸。67）
　　如同黄远庸所解释的，晚清白话文运动的内在动因是为了通上下之情，因而主张以与“一般
人生出交涉”的“浅近文宗”作为传播“现代思潮”的利器。68）1904年 4 月26日上海《警钟日报》
发表的一篇文章，即把白话报章与“中国前途”联系起来：“白话报者，文明普及之本也。白话报
推行既广，则中国文明之进步，固可推矣。中国文明愈进步，则白话报前途之发达，又可推矣。”
还介绍了其所了解的白话报章之历史，强调此皆“白话之势力与中国文化相随而发达之证也”：
　　溯白话报之出现，始于常州，未久而辍。及《杭州白话报》出，大受欢迎，而继之者遂多。
若苏州、若安徽、若绍兴，皆有所谓白话报，而江西有《新白话报》，上海有《中国白话报》，又
若天津之《大公报》，香港之《中国日报》，亦时参用白话，此皆白话之势力与中国文化相随而发
达之证也69）。
三、对报章文字的接纳
　　在帝制时代的中国，文字乃身份的象征，报章之出现，影响着读书人写作方式的转变，推动
着文字的变革，还只是问题的一面，接受与否，还免不了诸多曲折。包天笑初入新闻界的时候，
其岳丈便极力反对，理由是“当报馆主笔（从前不称记者），就是暗中操人生死之权的，最伤阴
隲。”70）陶菊隐在回忆中也提及相似的一幕，在其决定要从事新闻记者的工作时，其父亲、叔父即
竭力劝阻，指出“报馆究非正业”，让其以“求学为宜”。71）即便读书人走向白话报章之创办，也并
不意味着打破了士大夫阶层与普通下层民众之间的屏障。钱基博就注意到，“梁启超创新民之文
体，章士钊衷逻辑为论衡，斯亦我行我法，脱尽古人恒蹊者矣。然袭文言之体，或有明而未融之
处。而士钊之逻辑文学，浅识尤苦索解。”72）胡适更是直截了当说明，此皆是将社会分作两部分，
一边是应该有白话文的“他们”，一边是应该做古文古诗的“我们”。73）实际上，发生在几个读书人
身上的故事，即透露出读书人接受报章文字，也经历了不少曲折。
　　严复与梁启超的争辩，即值得作为典型的事例进行分析。日本学者小野川秀美曾以达尔文与
67）	方汉奇：《京话日报》，收入丁守和主编《辛亥革命时期期刊介绍》Ⅴ，北京人民出版社，1987年，第57-69
页。
68）	黄远庸：《通讯·释言·其一》，《甲寅》第 1 卷第10号，1915年10月10日。
69）	《论白话报与中国前途之关系》，《警钟日报》，1904年 4 月26日。
70）	包天笑：《钏影楼回忆录》，香港大华出版社，1971年，第83页。
71）	陶菊隐：《记者生活30年》，北京中华书局，2005年，第 4 页。
72）	钱基博：《中国现代文学史》，湖南岳麓书社，1986年影印本，第482页。
73）	胡适：《五十年来之中国文学》，《胡适全集》第 2 卷，第329页。
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赫胥黎来比喻严复与梁启超，认为推动“启蒙”更有力的是梁启超。74）所谓更有力，很大程度便是
两人写作方式的区别所造成。梁启超之所以产生如此的影响，在讲究“文章之道”的国度，部分
也是因为“文笔”所造就。皮锡瑞就有这样的评说：“梁卓如送所著《读〈春秋〉界说》一卷见
示，发明公羊家言。……梁氏文笔甚畅，使予为之，不能如此透彻，才力相去甚远矣。”75）孙宝瑄
在一则日记中更是表示：“梁一区区书生，当甲午乙未之交，不过康门小徒耳。自充《时务报》主
笔，议论风行，名震大江南北。”“梁能于我国文字之中，辟无穷新世界，余故服之。”76）这样的由
衷之论，出自读书人日记之中，倒是难能可贵。
　　实际上，《时务报》刊行后，来自外间的反应不少就涉及文体问题，这也引起严复的重视，他
曾致函汪康年、梁启超，内中所阐明的，正显示出严复对此问题的思考与梁启超等人适成对照，
尤其在阅读对象的选择上迥然有别。甚至是否接受为报章撰文，于此也有所显露。信中写道：
　　昨公度观察抵津，稔大报一时风行。于此见神州以内人心所同，各怀总干蹈厉之意。此中消
息甚大，不仅振瞆发聋、新人耳目已也。不佞曩在欧洲，见往有一二人著书立论于幽仄无人之隅，
逮一出问世，则一时学术政教为之斐变。此作取天下之耳目知识而劫持之也，道在有以摧陷廓清、
力破余地已耳。使中国而终无维新之机，则亦已矣；苟二千年来申商斯高之法，熄于此时，则《时
务报》其嚆矢也77）。　　
　　严复一方面甚赞《时务报》作为“嚆矢”的地位，另一方面也表露其为学颇向往“著书立论
于幽仄无人之隅”。正是因为选择投士大夫所好的文字进行表达，影响其译作产生更广泛的影响。
吴汝纶曾推崇严复，“其书乃骎骎与晚周诸子相上下”，78）梁启超却有不同意见，认为严复译文“太
务渊雅”，由于刻意模仿先秦文体，非多读古书之人，“殆难索解”，“此等学理邃赜之书，非以流
畅锐达之笔行之，安能使学僮受其益乎，著译之业，将以播文明思想于国民，非为藏山不朽之名
誉也。文人结习，吾不能为贤者讳矣。”79）严复对此也辩解说：“若徒为近俗之辞，以取便市井乡僻
之不学，此于文界，乃所谓陵迟，非革命也。”并且强调其所翻译的正是“学理邃赜之书”，“非以
饷学僮而望其受益也，吾译正以待多读中国古书之人”。80）严复选择投士大夫所好的文字进行翻译
工作，部分原因也是报章文字往往存在诸多问题，难以为其所接受。1898年 8 月他在《国闻报》
上发表的一篇文字，就指明报馆文字“其论事也，诡入诡出，或洋洋数千言，而茫然不见其命意
所在；其记事也，似是而非，若有若无，确者十一，虚者十九”。照其所见，办报者“一举足则不
74）	小野川秀美著：《晚清政治思想研究》，林明德、黄福庆译，台北时报文化出版公司，1982年，第295页。
75）	皮锡瑞：《师伏堂日记》（1897-1900），光绪二十三年十一月二十九日，见《湖南历史资料》1958年第 4 期，
湖南人民出版社，1958年。
76）	孙宝瑄：《忘山庐日记》上册，上海古籍出版社，1983年，第563页。
77）	严复：《与汪康年、梁启超书》，见王栻主编《严复集》第 3 册，北京中华书局，1986年，第505页。
78）	吴汝纶：《〈天演论〉吴序》，《严复集》第 5 册，第1317-1318页。
79）	梁启超：《绍介新著：原富》，《新民丛报》第 1 号，1902年 2 月 8 日。
80）	严复：《与梁启超书》，《严复集》第 3 册，第516-17页。
東アジア文化交渉研究　別冊 8182
能无方向，一著论则不能无宗旨”，必须秉持“就吾所闻，敬告天下”之立场。81） 
　　梁启超对此的回应颇耐人寻味。因为其为文遭到严复批评，梁为此也有所解释，内中显示出，
甫走上办报道路的梁启超，对于在报章所发表的文字也不无遗憾，“每为一文，则必匆迫草率，稿
尚未脱，已付钞胥，非直无悉心审定之时，并且无再三经目之事”。然而，考虑到此“不过报章信
口之谈，并非著述，虽复有失，靡关本原”，于是又不免“自恕”。围绕严复针对其《古议院考》
的批评，梁又明确点出报章之文不过是“为中等人说法”：“《古议院考》乃数年前读史时偶有札
记，游戏之作，彼时归粤，倚装匆匆，不能作文，故以此塞责。实则启超生平最恶人引中国古事
以证西政，谓彼之所长，皆我所有。此实吾国虚骄之结习，初不欲蹈之，然在报中为中等人说法，
又往往自不免。”82）所谓“中等人”的提法也不无意味，表明梁已有这样的自觉，其发表的文字，
往往不再针对士大夫立说，乃针对更大的受众发言。
　　严复与梁启超的论辩，凸现了晚清读书人写作方式面临的抉择，发生转变的契机正是报纸杂
志的流行。谭嗣同在这方面也较早有所思考，在写给汪康年的信中他就表示，“居今之世，吾辈力
量所能为者，要无能过撰文登报之善矣。而遇乡党拘墟之士，辄谓报章体裁古无所有，时时以文
例绳之。嗣同辩不胜辩，因为一报章总宇宙之文说以示人，在湘中诸捷给口辩之士亦竟无以难
也。”83）内中所表达的意思，也成为后来发表于《时务报》一篇文章的主要意思。该文针对文章体
例进行疏别，将词赋等“不切民用者”排除在外，区体为十，而以报章之文为“总宇宙之文”，盛
赞天下文章“未有如报章之备哉灿烂者也”。84）同样感受到报章文字有别于“词章”的，还不乏其
人。唐受桐在给汪康年的信中就提及此，甚至认为梁启超所论也未免“过于富瞻”：
　　来书以《时报》议论一条，每篇动即千万言，不能不加以文采，以动时人之听。弟以报之体
例，实与词章不同。词章乃玩悦耳目之具，浮藻不厌。报所以言各国之政事，救时人隘狭之病，
若循人之好，而以词藻演之是以水救水，失作报之本意。且议论不必长，惟在要、在确。旬日出
报，年积岁累，岂患其少耶？译各国之事，似尤不必用典。典者何物？如乡曲老妪，说陈烂之事，
无益于实用，徒为识者之所哂也。弟见《时报》用意甚良，既可以为在位者之所取资，尤可为有
志者增益识见，最次犹可为著史者后日采取，故意欲求质、求确、求简，三者得则成良书矣。读
梁卓如诸论，亦嫌其过于富瞻，大类应博学宏词科，意反为词所掩，先生以为如何？85）
　　然而，对于报章文字，并非皆为积极的反应，透过宋恕受聘报馆后诸多的迟疑，即可体会其
中所产生的纠结。宋恕在《致梁卓如书》中曾言及：“平生所学，不落焚余。上乘之言，深藏石
室，出以公世，尚非其时；下乘之言，不必入选；中乘之言，则可稍登，当录数卷，寄上先闻。”86）
81）	严复：《说难》，《国闻报》，光绪二十四年六月十八、十九日（1898年 8 月 5 、 6 日）。
82）	梁启超：《与严又陵先生书》，《饮冰室合集》第 1 册，“文集卷一”，北京中华书局，1989年影印本，第108
页。
83）	谭嗣同：《致汪康年》（四），《汪康年师友书札》（四），第3238页。
84）	谭嗣同：《报章文体说》，《时务报》第29、30册，1897年 6 月10、21日。
85）	唐受桐：《致汪康年》（二），《汪康年师友书札》（二），第1303页。
86）	宋恕：《致梁卓如书》（1895年10月 2 日），见胡珠生编《宋恕集》上册，北京中华书局，1993年，第537页。
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这里显示出，宋恕仍秉持过去时代读书人对“立言”的看法，影响所及，在其受聘担任《经世报》
“主笔”之际，对于接受报章文字就重重顾虑。87）可以明确的是，由于从心底里还难以放弃那份骄
傲，即便为报馆撰文，也只是勉强为之：“生平未曾学作报纸文字，恐所作不入格，然以贵报宗旨
大异俗报，两公志趣大异俗士之故，乐于从命。虽然，未敢遽自居于主笔也，姑权乎！”88）
　　杨度也走过一段由接受报章文字进而思考报章文字的旅程。杨度戊戌时期的日记就反应出他
对于此问题的一些看法。一则日记就言及：“见上谕，民间如有能制洋器与著书二十万言以上者予
官。洋务有何可谈？乃必二十万言。余每谓今之牛契，千年后必为极古雅之文，以文体自秦汉以
来代益薄冗。今欧罗美利之书，繁絮倍于中华，二十万言是驱而效之，亦转移之势然也。至其无
用，固不待言矣。”89）然而，到日本创办刊物后，杨度不仅接受“报章文字”，并且思考的方向也有
所转向。在《游学译编叙》中就言及此：“凡一国之语言文字，歧而为二者，其国家之教育，人民
之进化，必不能普遍于全国上下，而学人以为经世著书之具，务求为高雅闳博之词，则文学反以
阻国民之进步。故不独词章家之以雕琢为诗文，取悦一己而不求人知者之不足厕于一国之文学界
也；即有心于当世者，亦以此计其功用之大小，而分其品次之高下焉。”他还由他国之例证说明，
“有利于国民，即为有用之文字，岂以体裁之大小而为之区别乎？”并且强调说：“我国民之不进
化，文字障亦其一大原因也。夫小说文字之所以优者，为其近于语言而能唤其国民之精神故
耳。”90）
　　说起来，梁启超对于接受报章文字该是最没有疑问的，但实际上梁本人并非没有迟疑，耐人
寻味的是，他对于同门与乃师的文字，却取双重标准，内中所透露的仍然是对浅近之文字，并没
有那么有信心。1896年底，他于澳门致函汪康年诸人，因为此前答应为《时务报》提供文章，却
“日日无暇晷”，于是从麦孺博处乞得《治道路说》一文以“塞责”。内中还颇有意思谈到：“孺博
之学，宏达瞻博，其为文雄深秾奇，远非弟所可望。若令其稍降格，不事研炼，略使平易可晓，
真报馆之异才矣。”91）这里的意思再清楚不过，表明梁很清楚于报馆撰文须“稍降格”，“略使平易
可晓”。然而，在1897年与康有为的一通书信中，涉及此问题，他的看法却有很大不同。事情缘起
康令人“交来《孟子公羊同义证传》，面示令校刻之”，梁启超却表示康之著述立言，应持谨慎态
度：“超以为先生之著书，与吾党之著书有异。先生之著书，以博大庄严为主，其当著者，则《伪
经考》、《改制考》、《大义记》、《微言记》，及其他言教精焉之书，如是微止矣。其零篇碎章，则万
不可著，徒失人望。”正是基于此，梁也有这样的提议：“此书必当速刻，然不可标先生撰。积之、
孺博皆将入人间世，莫如以此书畀之，以宠荣之而助其涨力。”92）
87）	宋恕：《记应经世报馆摄著论之聘缘始》，《宋恕集》上册，第271-72页。
88）	宋恕：《致胡、童书》（1897年 3 月29日），《宋恕集》上册，第570页。
89）	北京档案馆编：《杨度日记》，“光绪二十八年七月三日”，第104页。
90）	杨度：《游学译编叙》，《游学译编》第 1 期，1902年11月14日。
91）	梁启超：《致穰卿、颂阁、云台足下书》（光绪二十二年十一月四日），《汪康年师友书札》（二），第1848页；
又见丁文江、赵丰田编《梁启超年谱长编》，上海人民出版社，1983年，第65页。
92）	梁启超：《致康有为书》（光绪二十三年三月三日），见《梁启超年谱长编》，第81页。
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　　由此可以注意的是，梁启超对于自己撰写的“报章文字”，也没有那么自信。1902年，何擎一
辑梁启超数年所作文为《饮冰室文集》，梁所撰写的序文，开篇即表示：“擎一编余数年来所为文，
将汇而布之。余曰：恶，恶可！”他也由衷写道：
　　吾辈之为文，岂其欲藏之名山，俟诸百世之后也，应于时势，发其胸中所言；然时势逝而不
留者也，转瞬之间，悉为刍狗。况今日天下大局日接日急，如转巨石于危崖，变迁之速，匪翼可
喻，今日一年之变，率视前此一世纪犹或过之。故今之为文，只能以被之报章，供一岁数月之遒
铎而已，过其时，则以覆瓿焉可也。虽泰西鸿哲之著述，皆当以此法读之，而况乎末学肤受如鄙
人者。偶有论述，不过演师友之口说，拾西哲之余唾，寄他人之脑之舌于我笔端而已93）。
　　1906年在与徐佛苏的通信中，梁启超又区分出“著书之体”与“报章文字”，同样显示出梁仍
然视“报章文字”为难以留存之文。信中言及“已成过半”的《中国法理学发达史论》，梁就表
示，尽管已有安排刊于《新民丛报》，但还是强调，“彼文将来欲以印单行本。（因用力颇勤，近于
著书之体，不纯为报章文字，故欲存之。）不愿率以贻误学人。欲乞公于阅报时加批评于眉端，或
赐纠正。或发明。（所搜集材料颇富，苦法学上之学力幼稚，不能尽发名。）俾单印时改正，感且
不朽。”94）
　　看得出，在这样一个过渡时期，读书人为文还是有双重标准的，梁仍以过去的标准来看待康
有为之著述，并与他们一干人的著述加以区分。从某种意义上来说，这也是当时普遍认知的准则，
严复所持的看法，即是如此。问题的暧昧性就在于，梁启超会劝诫康有为著述当慎重，而严复则
又劝说梁启超当慎重。
四、“新名词”引起的纷争
　　为报馆撰文，或面向更多受众撰写清通的文字，一开始还只是部分读书人所能接受的，其所
存在的阻力是甚为显明的。甚至可以说，是否接受这样的写作方式，成为一道标识，多少可以作
为衡量一位读书人对待文化传统的立场。正是因为一些读书人对于文字有另外的崇拜，将此作为
文化的象征，才难于接受新的文字，乃至新的名词。张尔田在致夏承焘的信函中，言及诗词之作，
即言及杂志此一体裁，内中写道：“每见近出杂志，必有诗词数首充数，尘羹土饭，了无精采可
言。榆生所编词刊，较为纯正，然也不免金鍮互陈，尚未尽脱时下结习。盖杂志体裁，本应尔尔。”
信中还愤激写道：“仆有恒言：真学问必不能于学校中求，真著作亦必不能于杂志中求。”95）这也代
表着相当一部分读书人的看法。问题的关键正在于，新知识、新思想的传播，势必促成大量汉语
新词的出现，报章作为新型传播媒介，既构成新知识、新思想的载体，也往往成为非议的目标所
93）	梁启超：《饮冰室合集自序》，见《梁启超年谱长编》，第293-94页。
94）	梁启超：《与佛苏我兄书》（光绪三十二年三月），见《梁启超年谱长编》，第358页。
95）	夏承焘：《天风阁学词日记》，见《夏承焘集》第 5 册，浙江古籍出版社、浙江教育出版社，1997年，第
326-327页。
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在，尤其是当不少汉语新词来自于日本，更增加了问题的复杂性。由此引出对“报章文字”的批
评，也可谓难以避免。
　　值得强调的是，“新名词”最初主要频频出现于“译书”中，争议也由此而起。来华西人倒是
对此能充分理解，林乐知（Young John Allen）在一篇文章中就说明：
　　中国今日于译书之中，苦名词之枯窘而借日本所已译者用之，正如英文借德文、法文之比例。
且日本之文原祖中国，其译书则先于中国。彼等已几费酌度，而后定此新名词，劳逸之分，亦己
悬殊，何乐而不为乎？然顽固之士夫，其眼目为科举场中禁用僻书之功令所印定，一见新名词，
即若芒刺之入眶。其守旧拘墟之态，诚令人莫解其故也。
　　文章甚至说明，此大概是难以避免的问题：“在未教化之国，欲译有文明教化国人所著之书，
万万不能。以其自有之言语，与其思想，皆太单简也”。具体到中国，尽管中国之文化，“开辟最
早”，然而“至今日而译书仍不免有窒碍者”。别的且不论，“中国之字不过六万有奇，是较少于英
文十四万”，因此“译书者适遇中国字繁富之一部分，或能敷用，偶有中国人素所未有之思想，其
部分内之字必大缺乏，无从移译”，由此“新名词不能不撰”。96）晚清读书人也有类似的观察，高凤
谦在一篇文章中就注意到这样的现象：“今之言保存国粹者，大抵有积极消极二主义。其持消极主
义者，曰禁用新名词以绝莠言也；其持积极主义者，曰设立存古学堂以保旧学也。”而就高本人来
说，倒是取较为开通之立场，原因无他，“今之所谓新名词，大抵出于翻译，或径用东邻之成语，
其扞格不通者，诚不可胜数”，然而，尽管如此，却不能因噎废食，弃之不用，“后起之事物既为
古之所无，势不能无以名之；此正新名词之所由起，固不必来自外国而始得谓之新也”。他还指
出，“世界交通，文明互换，外来之事物苟有益于我国者，既不能拒绝之”，既如此，又何必“计
较于区区之名词”。他甚至表示：“平心言之，新名词之不可通者，勿用可也；既已习用，必从而
禁之，不可也。治古学者不用新名词，可也；必以责通常之人，不可也。且谋教育之普及，不能
不设学堂，学堂不能不教科学，教科学不能不用新名词。”97）单是翻译西书过程中使用“新名词”
就引起如此的纷争，更何况出现于报章之“新名词”。从汉语新词的形成来说，书籍与报章作为语
言的载体未必能够做严格的区分，然而报章所具体的属性，则势必促成对此的争议愈趋激烈，由
此产生特有的“报章文体”、“报章文字”的提法，即为明证。98）
　　尽管新名词的出现未必皆可归诸于报章，但在时人的认知中，却明显将此与报章联系在一起。
蔡萼在一篇文字中，就提到这一幕是如何揭开的。99）该文所关心的是新名词在中国之出现，却指明
96）	林乐知著、范袆述：《新名词之辨惑》，《万国公报》第184册，1904年 5 月，“译谭随笔”。
97）	高凤谦：《论保存国粹》，《教育杂志》第 1 年第 7 期，1909年 8 月10日，第547-548页。
98）	对于来自日本的新名词，已有不少研究者进行了深入研究，可参见沈国威：《近代中日词汇交流研究：汉字
新词的创制、容受与交流》，北京中华书局，2010年；黄兴涛：《新名词的政治文化史——康有为与日本新名
词关系之研究》，《新史学》第 3 卷，北京中华书局，2009年。
99）	内中写道：“数十年来，吾国文章，承受倭风最甚。向者侯官严复译书，务为高古，图腾、宗法、拓都、么
匿，其词雅驯，几如读周秦古书。新会梁启超主上海《时务报》，著《变法通义》，初尚有意为文，其后遂昌
言以太、脑筋、中心、起点。《湘报》继起，浏阳唐才常、谭嗣同和之。古文家相顾惶恐，观长沙王先谦与陈
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其中的主要动力所在，那就是伴随报章流行所出现的报章文字。内中所提到的王先谦1898年夏秋
之际致书湖南巡抚陈宝箴，也是将问题置于这样的背景，甚而要求停止刊行《湘报》。信中写道：
　　自时务馆开，遂至文不成体，如脑筋、起点、压、爱、热、涨、抵、阻诸力，及支那、黄种、
四万万人等字，纷纶满纸，尘起污人。我公夙精古文之学，当不谓然。今奉旨改试策论，适当厘
正文体，讲求义法之时，若报馆刊载之文，仍复泥沙眯目，人将以为我公好尚在兹，观听淆乱，
于立教劝学之道，未免相妨。
　　显然，王先谦是将问题的症结归诸于报馆之出现，所以信中还特别强调，“报馆有无，不关轻
重。此事无论公私，皆难获利。《湘报》题尤枯窘，公费弃掷可惜。”100）信中提到的“改试策论”，
在王看来是“厘正文体”的机会，却未料这一政策，仍是鼓励士子袭取报章文字。《时报》后来所
刊登的一篇文字就道出，包括《新民丛报》、《中国魂》之类的文体，被士子视为科举利器，“今科
各省中举卷，多仿此文体者。”101）这里透露出，改试策论后，应试考生自觉搜寻相关西学书籍，报
章也是不可或缺的资料。102）
　　不管怎样，出自湖南的王先谦，在这方面的担忧，也确实有不少同道。《翼教丛编》之刊行，
就显示出对此的看法有不少知音，叶德辉就表达了差不多同样意思的话：“自梁启超、徐勤、欧榘
甲主持《时务报》、《知新报》，而异学之诐词、西文之俚语，与夫支那、震旦、热力、压力、阻
力、爱力、抵力、涨力等字，触目鳞比，而东南数省之文风，日趋于诡僻，不得谓之词章。”103）在
与他人的通信中，叶更是对此表达了其愤懑之情，“有桐城湘乡文派之格律谨严，而后有今日时务
报文之藩篱溃裂”。尤其说明“支那”、“起点”等用语的“可笑”：“不思支那乃释氏之称唐土，起
点乃舌人之解算文。论其语则翻译而成词，按其文则拼音而得字。非文非质，不中不西”。104）王先
谦、叶德辉等共同拟定的《湘省学约》，也集中抨击了新名词。内中有“辨文体”一条，秉承“文
所以载道”、“文章与世运为升降”的精神，明确指出“近时风气大非，或剽窃子史，或阑入时事，
甚且缀辑奇字怪语，不知音义，无可句读，文风几于扫地。”还特别提到《湘报》刊载文章所使用
的热力、涨力、爱力、吸力等字眼，“摇笔即来，或者好为一切幽渺怪僻之言，阅不终篇，令人气
逆。”105）
　　而在“兴学”过程中，如何看待文章之道，也成为当局者不得不关心的问题。张之洞即为个
宝箴书可见矣。（见《虚受堂书札》中）及留日学生兴，《游学译编》，依文而译，而梁氏《新民丛报》，考生
奉为秘册，务为新语，以动主司。”见蔡萼：《新名词》，《梵天庐丛录》卷二十七，上海中华书局，1926年，第
33-35页。
100）	王先谦：《虚受堂书札》，台北文海出版社，1971年，第1805-1806页。又见王先谦：《葵园四种》，长沙岳麓
书社，1986年，第864-69页。
101）	费承禄：《警告书业诸君》，《时报》1907年 1 月15日。
102）	这方面的情况，这里无法展开，可参见章清《“策问”与科举体制下对“西学”的接引——以〈中外策问大
观〉为中心》，《中央研究院近史所集刊》第58期，2007年，第53-103页。
103）	叶德辉：《长兴学记驳义》，见苏舆编《翼教丛编》，上海书店出版社，2002年，第103-104页。
104）	叶德辉：《与邵阳石醉六书》、《答人书》，收入《郋园论学书札》，叶氏刻本，1935年，第11、23页。
105）	《湘省学约》，见苏舆编《翼教丛编》，第153页。
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中之典型。在1898年 7 月 4 日所奏《妥议科举新章折》中，张就力主在科举考试策论中，将“报
馆之琐语”，“严加屏黜，不准阑入”，并强调“八股之格式虽变，而衡文之宗旨仍与‘清真雅正’
之圣训相符”。106）在管学大臣张百熙致力于制订各学堂章程之际，张之洞读到“谕旨并报章所刊大
疏”，就表达了对此的看法：“中国文章不可不讲。自高等小学至大学，皆宜专设一门。韩昌黎云
‘文以载道’，此语极精，今日尤切。中国之道具于经史，经史文辞古雅，浅学不解，自然不观。
若不讲文章，经史不废而自废。”107）对于文字改革的声音，张之洞也是有所保留的，每利用机会表
达对此的看法，“近来新学输入，转译较难。而浅学者，每谓中国文字不足以用，创为废文字、立
字母、用拼音之法，以求语言文字合而为一。推其流极，将见文字既随方音而变，而方音又随字
母而变，势必咫尺之地，文字不通，岂非大乱之道哉？”108）
　　最能反映这一立场的，无过于张百熙、荣庆、张之洞共同制订的《奏定学堂章程》（癸卯学
制），1904年 1 月13日颁布的这一章程，算得上划时代的文献，这是近代中国第一个由中央政府颁
布且由政府督导施行的全国性法定学制系统，而如何坚守“中体西用”之原则，使办学“端正趋
向”，严拒一切“邪说诐词”，也成为内中之“学务纲要”关注的要点。其中有两条内容，均与文
章之道有关：其一，“学堂不得废弃中国文辞，以便读古来经籍”。内中特别说明：“中国各体文
辞，各有所用。古文所以阐理纪事，述德达情，最为可贵。骈文则遇国家典礼制诰，需用之处甚
多，亦不可废。古今体诗辞赋，所以涵养性情，发抒怀抱，中国乐学久微，借此亦可稍存古人乐
教遗意。中国各种文体，历代相承，实为五大洲文化之精华，且必能为中国各体文辞，然后能通
解经史古书，传述圣贤精理，文学既废，则经籍无人能读矣。”其二，“戒袭用外国无谓名词，以
存国文，端士风”。内中描绘了令人忧虑的现象，“近日少年习气，每喜于文字间袭用外国名词谚
语，如团体、网魂、膨胀、舞台、代表等字，固欠雅驯；即牺牲、社会、影响、机关、组织、冲
突、运动等字，虽皆中国所习见，而取义与中国旧解迥然不同，迂曲难晓；又如报告、困难、配
当、观念等字，意虽可解，然并非必需此字。而舍熟求生，徒令阅者解说参差，于办事亦多窒碍。
此等字样，不胜枚举，可以类推。”为此也强调“夫叙事述理，中国自有通用名词，何必拾人牙
慧？”并且说明：“倘中外文法参用杂糅，久之必渐将中国文法字义，尽行改变，恐中国之学术风
教，亦将随之俱亡矣。此后官私文牍，一切著述，均宜留心检点，切勿任意效颦，有乖文体，且
徒贻外人姗笑。如课本、日记、考试文卷内，有此等字样，定从摈斥。”109）
　　张之洞在办学实践中，对此也颇为看重。开办存古学堂时他就说明：“窃维今日环球万国学
堂，皆最重国文一门。国文者，本国之文字、语言、历古相传之书籍也。即间有时势变迁不尽适
用者，亦心存而传之，断不肯听而澌灭。”表达了设立该校的宗旨所在，内中尤其强调：“盖西学
106）	张之洞：《妥议科举新章折》，《张之洞全集》第 2 册，第1304-1310页。
107）	张之洞：《致京张冶秋尚书》，《张之洞全集》第11册，第8743-8745页。
108）	张之洞：《致东亚同文书院根津》，《张之洞全集》第11册，第9630-9631页。
109）	《奏定学堂章程·学务纲要》，见多贺秋五郎编《近代中国教育史资料·清末篇》，日本学术振兴会，1972
年，第215-17页。
東アジア文化交渉研究　別冊 8188
之才智技能日新不已，而中国之文字经史万古不磨，新故相资，方为万全无弊。若中国之经史废，
则中国之道德废，中国之文理词章废，则中国之经史废。国文既无，而欲望国势之强，人才之盛，
不其难乎！今此学堂既以国文为主，即宜注重研精中学，至外国历史、博物、理化、外国政治、
法律、理财、警察、监狱、农、林、渔、牧、工、商各项实业等事，只须令其略知世间有此各种
切用学问，即足以开其腐陋，化其虚矫。”110）透过其他的事例，也可看出张之洞对于“新名词”始
终保持高度警觉。胡思静记录了张之洞晚年对新学、新词的疑惑，“自新名词盛行，公牍奏稿揉和
通用，之洞尤恶之。一日，部员进稿中有‘公民’二字，裂稿抵地，大骂。然新政倡自湖北，废
科举、专办学堂，事极孟浪，实由之洞主持。既提倡在先，不能尽反前议，袖手嗟叹而已。”111）江
庸《趋庭随笔》也述及张之洞“忌用新名词”一则故事。约在光绪季年，日本名词盛行于世，张
之洞自鄂入湘，兼官学部，“凡奏疏公牍有用新名词者，辄以笔抹之，且书其上曰：‘日本名词。’
后悟‘名词’两字，即新名词，乃改称‘日本土话’。”当时学部拟颁一检定小学教员章程，张之
洞以“检定”二字为嫌，思更之，迄不可得，遂搁置不行。112）
　　尚可补充说明的是，对于“报章文字”之争辩，不仅发生于读书人之间，在地方事务中也时
有浮现。在晚清颇负文名的樊增祥，也提供了值得重视的例证，那就是地方事务中是如何因应于
这样的变化。作为地方官，樊所治判牍在斯时有着广泛影响，“每一批词挂发，吏民传写殆遍”。113）
在其所辑录的《樊山政书》中，即表达了对“文字”的看法，尤其忧虑于“新学家”之“舍此取
彼”：
　　比来欧风醉人，中学凌替，更二十年，中文教习将借才海外矣。吾华文字至美而亦至难，以
故新学家舍此取彼。然人畏难而不学，将来公卿之奏议、郡县之申详、私家之议论、友朋之书札、
名人之碑志，举以鄙倍、枯涩、凌杂、苟简出之，是使当世无文章，而后世无史料也114）。
　　在其任上，尽管也涉足创办秦中官报，并将此视作“讲求新法，开通民智”之举： “人欲知
古事，莫如读书，欲知今事，莫如读报”。然而，其对文章之重视，也反映出来。他表示“吾中国
事事不如外人，独伦理词章，历劫不磨，环球无两”，据此，他也考虑该报增加“关中文录”一
门，“俾读者生欢心喜，除尘俗气，即言文行远之意。”115）在别的地方，他还试图区分读书与读报
之区别：“读书之效迟，读报之效速，何也？书之义精而报之情显，书之理繁而报之旨约，读书难
终而读报易竟，读书一事苦而读报味甘，故报章者开通耳目之丹方，而震动愚迷之鼓吹也。今天
110）	张之洞：《创立存古学堂折》，《张之洞全集》第 3 册，第1762-1766页。
111）	胡思静：《国闻备乘》，收入荣孟源、章伯锋主编《近代稗海》第 1 辑，四川人民出版社，1988年，第301
页。
112）	江庸：《趋庭随笔》，收“民国笔记小说大观”第 4 辑，山西古籍出版社、山西教育出版社，1999年，第124
页。
113）	樊增祥：《樊山政书自序》，见《樊山政书》，北京中华书局，2007年，第 1 页。
114）	樊增祥：《批署高邮州学正王同德世职王伟忠禀》，《樊山政书》卷二十，第592页。
115）	樊增祥：《秦中官报序》，《樊山政书》卷六，第168-69页。
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下报馆多矣，读报之人众矣。其甘于无知者，固终于愚，即自命有知者，亦不可谓智。”116）而樊之
所以对于报章持这样的立场，多少即是因为报章文字的关系。他在《批学律馆游令拯课卷》中，
就明确表示：“今之少年，稍猎洋书，辄拾报章余喙，生造字眼，取古今从不连属之字，阄合为
文，实则西儒何曾有此？不过译手陋妄造作而成。而新进无知，以为文中著此等新语即是识时务
之俊杰。于是通场中人，人人如此，毕生所作，篇篇如此。不惟阅者生厌，作者自视，有何趣味
乎。”他甚至表示，“本司在陕，誓以天帚扫此诟污。”“以后凡有沿用此等不根字眼者，本司必奋
笔详参，决无宽贷。”117）
　　不可否认，对于“新名词”频频出现于报章，主要还是引起对于“语言文字”有所用心之辈
的重视。1902年 2 月邓实、黄节等人在上海创办了《政艺通报》，就表达了对语言文字的高度重
视。邓实注意到这样的现象：“海市既开，风潮震撼，吾国不学之士、无良之民，浸淫于蟹行之
书，病祖国言文之深邃，反欲尽举祖宗相传以来美丽风华光明正大之语言文字废之而不用，而一
惟东西之言文是依，以为夷其言语文字即足以智民而强国。”为此，他也表达了这样的看法：“一
社会之内，必有其一种之语言文字焉，以为其社会之元质，而为其人民精神之所寄，以自立一国。”
尤其说明“文言者，吾国所以立国之精神而当宝之以为国粹者也。灭其国粹，是不啻自灭其国。”
“今之灭人国也，不过变易其国语，扰乱其国文，无声无臭，不战而已堙人国圮人种矣，此欧美列
强所以多灭国之新法也。”118） 
　　1905年创刊的《国粹学报》，也延续了这样的看法。黄节在《国粹学报叙》就传达了这样的意
思，英俄灭印度裂波兰，亦“皆先变乱其言语文学，而后其种族乃凌迟衰微。”并且说明日本影响
如何逐渐渗透进来：“甲午创后，骇于日本，复以其同文地迩情洽，而收效为速也。日本遂夺泰西
之席而为吾之师，则其继尤慕日本。呜呼，亡吾国学者，不在泰西而在日本乎？”119）其“略例”中
就鲜明表达对时下流行的“东瀛文体”的排距：“本报撰述，其文体纯用国文风格，务來（求？）
渊懿精实，一洗近日东瀛文体粗浅之恶习。”120）对于文字发展所呈现的“由文趋质、由深趋浅”的
趋势，《国粹学报》诸人也并不否认，实际上该报也遇到这方面的质疑。121）刘光汉即撰文说明宋儒
语录和元代词曲之盛兴，“皆语言文字合一之渐也”，而“小说之体，即由是而兴；而《水浒传》
《三国演义》诸书，已开俗语入文之渐”。因此，“就文字之进化之公理言之，则中国自近代以来，
116）	樊增祥：《序二》，《樊山政书》卷六，第172页。
117）	樊增祥：《批学律馆游令拯课卷》，《樊山政书》卷六，第161页。
118）	邓实：《鸡鸣风雨楼独立书•语言文字独立》，见《癸卯政艺丛书•政学文编卷七》，台北文海出版社影印本，
173-174页。
119）	黄节：《国粹学报叙》，《国粹学报》第 1 期，1905年 2 月23日。
120）	《国粹学报略例》，《国粹学报》第 1 期，1905年 2 月23日。
121）	该报第 6 期“社说”标明“来稿代”，所刊登的是许之衡《读国粹学报感言》，就表达了这样的意思，“就吾
所见读《国粹学报》者之感情，则有谓其程度太高者，有谓其崇古之念太过者；有谓其文字太深者，此等评
判于《国粹学报》固无丝毫之增损，然亦可见今日趋向之涂矣。”见许之衡：《读国粹学报感言》，《国粹学报》
第 6 期，1905年 7 月22日，第 6 页。
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必经俗语入文之一级。”122）不过，刘所接受的也有一定的限度，对于将日本文体之输入中国，就视
作“中国文学之厄”：
　　文学既衰，故日本文体因之输入于中国。其始也，译书撰报，据文直译，以存其真。后生小
子，厌故喜新，竞相效法。夫东籍之文，冗芜空衍，无文法之可言，乃时势所趋，相习成风，而
前贤之文派，无复识其源流。谓非中国文学之厄欤？123）
　　随后成立的国学讲习会，也鲜明表达了拯救国学之用心。在标明“国学讲习会发起人”所发
表的一篇文字中，就明确指出：“道敝文丧，由来已久，而今世尤为岌岌。”原因正在于，代科举
而兴者新学也，“前之业科举者，不敢排斥国学，而今之业新学者，竟敢诋国学为当废绝时”。这
里也大致重申了章太炎的看法，“夫一国之所以存立者，必其国有独优之治法，施之于其国为最
宜；有独至之文辞，为其国秀美之士所爱赏。立国之要素既如此，故凡有志于其一国者，不可不
通其治法，不习其文辞。苟不尔，则不能立于最高等之位置，而有以转移其国化，此定理也。”124）
序中还说明该会已延请章太炎“临席宣讲”，主要内容为“中国语言文字制作之原”、“典章制度所
以设施之旨趣”及“古来人物事迹之可为法式者”，说明已找到解决办法，如该文开篇即说明的：
“今之世多能言昌明国学之必要者，顾国学何以须昌明？抑由何道而始获昌明？且昌明之者当属
何人？则人亦罕能详言其故也。今幸有会，吾人获此解决此问题焉。” 
　　说起章太炎，在捍卫中国语言文字方面的努力，在晚清中国无人能出其右。1906年章太炎的
一段演说，颇为学林看重，纷纷称引，其中就指出语言文字、典章制度、人物事迹三端为中国特
别的长处，还涉及文章之道的看法，“文辞的本根，全在文字。唐代以前文人，都通小学，所以文
章优美，能动感情。两宋以后，小学渐衰，一切名词术语都是乱搅乱用，也没有丝毫可以动人之
处。”125）在与邓实的通信中，章也谈到自己的文字。事情缘起于有人定近世文人，将章列入，并与
谭嗣同、黄遵宪并列，引来其一番议论。这里的意思再清楚不过，照章看来，选文者所选不过是
自己的“浅露”之作，而将其与上述诸人并列，更是其难以接受的，表示既未敢与谭嗣同、黄遵
宪“二子比肩”，也不欲与王闿运、康有为“二贤参俪”，自负之情溢于言表。126）
　　对于近人文章风气之改变，章太炎与钱玄同的通信中也有诸多批评：“文辞之坏，以林纾、梁
启超为罪魁。（严复、康有为尚无罪。）厌闻小学，则拼音简字诸家为祸始（王照、劳乃宣皆是。）”
在章看来，“人学作文，上则高文典册，下则书札文牍而已。”高文典册固非人人所有事，书札文
牍则未有不用者。“然林纾之文，梁启超报章之格，但可用于小说报章，不能用之书札文牍，此人
人所稔知也。今学子习作文辞，岂专为作小说、撰报章，而舍书札文牍之恒用邪！”言下之意，
“小说多于事外刻画，报章喜为意外盈辞，此最于文体有害。”这或许算得上对此最严厉的批评，
122）	刘光汉：《论文杂记》，《国粹学报》第 1 期，1905年 2 月23日。
123）	刘师培：《论近世文学之变迁》，《国粹学报》第26期，1907年 3 月 4 日。
124）	国学讲习会发起人：《国学讲习会序》，《民报》第 7 号，1906年 9 月 5 日，第124-130页。
125）	章太炎：《演说录》，《民报》第 6 号，1906年 7 月25日，第11页。
126）	章太炎：《与邓实书》，《章太炎全集》第 4 册，上海人民出版社，1981年，第169-170页。
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章甚至愤懑写道：“既失其末（书札文牍），又不得其本（高文典册），学此果何为者？”127）在别的
地方，他还具体指明梁启超所谓的“文界革命”，实不过“参合倭人文体”，更是造成严重的后果：
“文不足以自华，乃以帖括之声音节凑，参合倭人文体，而以文界革命自豪。后生好之，竞相模
仿，致使中夏文学扫地者，则夫己氏为之也。”128）
　　章太炎、张之洞所阐述的见解，皆表达了对“新名词”的担忧，或许可以说，这正是报章文
字引发的最突出的问题。关于此，王国维1905年所撰写的《论新学语之输入》，堪称是对此最为深
刻的反省，内中揭示出“近年文学上有一最著之现象，则新术语之输入是已”，但王对此的分析没
有陷入简单的赞同与批评，而是注意到这一现象的发生是由接受新知所带来的言语上的变化：“夫
言语者，代表国民之思想者也，思想之精粗广狭，视言语之精粗广狭以为准，观其言语，而其国
民之思想可知矣。……言语者，思想之代表也，故新思想之输入，即新言语输入之意味也。”对于
当时所形成的两种截然对立的观点，“好奇者滥用之，泥古者唾弃之”，王的意见是“两者皆非也”。
原因在于：“夫普通文字之中，固无事于新奇之语也，至于讲一学，治一艺，则非增新语不可。而
日本之学者，既先我而定之矣，则沿而用之，何不可之有。”而且，“处今日而讲学，已有不能不
增新语之势，而人既造之，我沿用之，其势无便于此者矣。”129）
　　王国维的见解，提示我们注意到对新名词的质疑，往往也是因为内容的缘故，只不过诉诸于
“新名词”，更为冠冕堂皇一些。张之洞在《劝学篇》中，就明确表示难于接受所谓“民权”与“自
主之权”，甚至表示“民权之说无一益而有百害”。他所恪守的仍是“舆情上达”的信条，认为所
谓“民权”不过是“欲民伸其情，非欲民揽其权”，因此，“译者变其文曰民权，误矣”。基于同样
的理由，张还指出 liberty一词，只是表示“事事公道，于众有益”，因此，“译为公论党，可也；
译为自由，非也。”130）同样说明问题的是，康有为对“自由”之义“深恶而痛绝之”，相应的，也
批评梁启超“染日本风气而言自由”，认为此二字的“翻译不妥”。131）再来看叶德辉举证的一些例
证，如“热力”、“脑筋”之类，在《湘报》上甚至作为文章之标题出现，刘桢德刊登于《知新报》
上的《恭读上谕开经济特科书后》，也用到不少“新名词”，由此大体可以理解“新名词”之出现
于汉语中，往往是接受了新的知识；尤其是对外来知识的把握尚处于初级阶段，在用词上不免令
人费解。重要的是，这样的文章之所以引起非议，还在于接着所讲述的意思：“此格物之公理也”，
而“治天下者亦何独不然”。文章由此也强调：“权势者，人主之吸力也，恩泽富贵者，人主之热
力也，望恩泽富贵者，臣民之热力也。人主以热力推之臣民，斯臣民以热力迎之人主，两力相并
而吸力大生，于是而人主之权势尊于是上下之爱力固，上无压力，下无拒力，上下并力而天下强。”
这还不算什么，进一步的还表达了对科举改制的赞颂：“大哉皇言，破除资格，诏开特科，创二千
127）	章太炎：《与钱玄同》（1910年10月20日），见马勇编《章太炎书信集》，河北人民出版社，2003年，第118
页。章也曾肯定一些读书人的文字，见章太炎《与人论文书》（1910年），《章太炎书信集》，第287页。
128）	章太炎：《诛政党》，汤志钧编《章太炎年谱长编》上册，北京中华书局，1979年，第354页。
129）	王国维：《论新学语之输入》，《教育世界》第96号，1905年 4 月。
130）	张之洞：《劝学篇》，见《张之洞全集》第12册，第9721-9723页。
131）	梁启超：《致南海夫子大人书》（1900年 4 月29日），见《梁启超年谱长编》，第234-38页。
東アジア文化交渉研究　別冊 8192
年来未有之科目，创圣清二百年崇宏之巨典，此即我国家之吸力也，即热力也，即天下臣民所日
思献曝之热力。”尤其要说明“一旦迎之于上者也，于自强何有哉？”答案是“惟能知吸力之术，
而以热力赴之，则中国富强如反掌焉。今日之时势是也。”132）
余　论
　　自晚清报刊杂志逐渐流行后，中国读书人的书写方式较之以往便有了革命性的改变，主要文
字均依托报刊发表。这一状况的造成，自有其原因。除了报刊媒介自身属性催生“急就章”，最基
本的是读书人所依托的“学术期刊”此时尚处萌芽中，要到20世纪20、30年代才逐渐成型。不用
说民国时期的读书人，以张之洞来说，论者查阅《中国近代期刊汇目》，就调查出有29种期刊登载
了张之洞的著述一百七十余件。133）仅以此便不难说明，不管是否接受，为报章撰文已构成读书人
基本的生活状态，而且，适与过去时代科举考试对于读书人的意味，报章也构成“晋升之阶梯”，
甚至“以文字谋生”还成为读书人可能的选择（详另文）。不惟如此，报章出版以后，很快成为社
会势力的代言。《警钟日报》1904年刊登的一篇“社说”《论报战》，就明确说明：“观报战之胜负，
而各社会势力之消长可知矣。吾国报界，尚为幼稚时代，然上海、香港、天津诸报，足以代表各
种社会之势力而相与剧战者，于近年为烈，此亦足见吾国各社会新旧消长之机。”134）这里的意味
是，因为报纸杂志所具有的影响力，不同思想派别的人物为争夺读者，彰显自己的主张，其为文
的风格也逐渐显出鲜明的特色。站在舆论第一线的梁启超就毫不讳言，“业报馆者既认定一目的，
则宜以极端之议论出之，虽稍偏激焉而不为病。”135）如此一来，笔走偏锋不仅不为过，还是主持舆
论者必须把握的尺度。
　　1904年，创刊不久的《东方杂志》就在“时评”栏刊登了一篇《今日新党之利用新名词》的
文章，内中就注意到：“自庚子以后，译事日兴，于是吾国青年，各拾数种之新名词，以为营私文
奸之具，虑事不固，率意轻举。”文章甚至将此与士大夫的“道德”与“学风”联系在一起：“吾
国未有新学以前，国中士夫，虽黑暗，虽腐败，然旧道德犹存也。即有败类，要其举动，犹有顾
忌。自此种新名词出，于是前此之顾忌讳饰而为之者，今则堂然皇然，有恃无恐，是则未有新学，
犹有旧之可守；既有新学，并此尽微之旧而荡亡之矣。孰谓近年风气之有进步耶。”136）1907年《申
报》刊发的一篇文字《论新名词输入与民德堕落之关系》，单从标题就不难看出作者的用意，“中
132）	刘桢德：《恭读上谕开经济特科书后》，《知新报》第45册，1898年 3 月 3 日，第 2 - 5 页。
133）	其中，数量最多的是奏折，然后是公牍，此外，还有文学作品、专著等。有些著述，被多种期刊转载。如
《设立存古学堂折》，先后被《政艺通报》、《直隶教育杂志》、《四川学报》等多种期刊登载。有些期刊也多次刊
登张之洞的著述，如《东方杂志》从第一年至第七年，刊登过张之洞著述三十九件。《湖北商务报》先后刊登
过张之洞著述二十三件。见秦进才：《张之洞著述的编纂与流传》，《张之洞全集》第12册，第10809-10810页。
134）	《论报战》，《警钟日报》，1904年 3 月16日，第 1 版。
135）	梁启超：《敬告我同业诸君》，《新民丛报》第17号，1902年10月 2 日。
136）	《今日新党之利用新名词》，《东方杂志》第11期，1904年12月31日，第75-76页。
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国民德之堕落，未有甚于今日者也。当数年以前，人民虽无新智识，然是非善恶，尚有公评，自
新名词输入中国，学者不明其界说，仅据其名词之外延，不复察其名词之内容，由是为恶为非者，
均恃新名词为护身之具，用以护过是非，而民德之坏，遂有不可胜穷者矣。”137）正是因为报章所呈
现的思想交锋愈演愈烈，也引发对读书人写作方式转变的关注。王国维1905年在《论近年之学术
界》一文中，就对读书人的写作方式进行了尖锐批评，着力于区分“学术”与“政治”。还对于杂
志流行后带来的负面结果也有所揭示，认为流弊所及，乃造成读书人不知学问为何物，但有政治
之目的。“庚辛以还各种杂志接踵而起，其执笔者非喜事之学生则亡命之逋臣也。此等杂志本不知
学问为何物，而但有政治上之目的。”138）孙宝瑄1907年在日记中也表白说，“今之所谓舆论，乃最
不可恃之一物也，皆社会中极浅之知识所制造而成。何也？天下最普通人占多数，其所知大抵浮
签，故惟最粗最浅之说，弥足动听。而一唱百和，遂成牢不可破之舆论，可以横行于社会上，其
力甚大，虽有贤智，心知不然，莫敢非之。”139）由于对文字持有这样的看法，或者说沿袭历史的负
担，晚清以来对于报章文字一直持有某种警惕，到民初时的情形，亦复如此。《晨报副镌》刊登的
一篇文字，就颇有意味地讲到了古今读书人写作之区别，作者甚至愤愤表示，“古人著书为传世，
今人著书为卖钱。”140）
　　因此，报章出现于晚清，影响是多方面的，也值得从多方面加以阐释。伴随报章的流行，晚
清以降读书人写作方式也发生重大变化。新的写作方式与报纸杂志的流行颇有关联，此也构成催
生“公共舆论”的关键，甚至可以说，没有写作方式的转变，哪里有什么“公共舆论”？以往读
书人评论人物，往往具有很强的“私人性”，是在不公开的文字中进行表达，也许年深日久之后才
可被后人发掘出来。而选择报刊，却意味着全新的表达样式。作者可以直截了当表达自己的看法，
甚至为了追求表达的效果，还不得不陷入“矫枉必须过正”的见识中。内中的关键还在于，正是
报章逐渐走向“公众”，引出了“报章文体”的问题，二者实际呈同步发展的趋向。由此，结合晚
清以来报章的成长，尤其是集中检讨“报章文体”所引出的“是与非”，也有俾把握晚清接纳汉语
新词值得重视的一幕，以此作为解释语言现象的重要资源。141）
137）	《论新名词输入与民德堕落之关系》，《东方杂志》第 3 卷第12号，1907年 1 月 9 日，第239-40页。原刊《申
报》，丙午十月二十八日（1906年12月13日）。
138）	王国维：《论近年之学术界》，《王国维文集》第 3 卷，第36-37页。
139）	孙宝瑄：《忘山庐日记》下册，第1133页。
140）	臧启芳：《出版与文化》，此文系连载稿，这里所引为本文之第三节“我国出版界之现状”，刊《晨报副镌》，
1923年 8 月 9 日，第 1 版。
141）	本文只论及晚清时的情形，值得补充说明的是，围绕来自日本的“新名词”的争辩，自晚清以降一直延续
到新文化时期，1918年商务印书馆印行林纾选评的《古文辞类纂》，林在序中仍表达了这样的意思：“所苦英
俊之士，为报馆文字所误，而时时复搀入东人之新名词”。林纾倒也不是完全摒弃新名词，他将此分为两类，
一类是有出处的，如“请愿”二字，出《汉书》；“顽固”二字，出《南史》；“进步”二字，出《陆象山文集》
等等，这些似乎是可以使用的。另一类是没有出处的，即是其所谓的“刺目之字”，“惟刺目之字，一见之字
里行间，便觉不韵”。见慕容真点校：《林纾选评古文辞类纂》，浙江古籍出版社，1986年，“序”，第 2 页。这
方面进一步的讨论，或许需要在别的文章中展开。
